Le hors champ du signe ou la survivance de I'histoire en milieu hostile

'y a quelgues années encore le livre Guinness des records recélait une aura

particuliere pour quelques pré-adolescents (principalement masculins), en mal d'insolite, de
rivalité, voire de monstruosité et qui, de toute évidence, trouvaient dans l'ouvrage une
variante un rien plus distinguée du célébre « qui a la plus grosse? ». Le livre Guinness, a lui seul,
contenait alors ce que nous pensions étre tous les héros de la vacuité du monde, une sorte
d'amicale internationale des bizarres et marginaux de tous pays. Au fil des pages, photos &
I'appui : 'homme a la peau la plus tatouée!, le famille la plus poilue?, la sculpture en ballon la
plus rapides, le plus long lancer d'hommes4... Bref, une culture de I'extraordinaire se donnait en
spectacle. Ce que le livre tentait, et continue, de faire, Phinéas T. Barnum I'avait déjda réalisé a
la fin du XIXéme siécle avec son célebre cirque. Sous le sensationnel chapiteau du « P.T.
Barnum's Grand Traveling Museum, Menagerie, Caravan, and Circus », il proposait aux visiteurs
une rencontre avec la sirene des lles Fidji, le Général Tom Pouce ou la nourrice de George
Washington dgée de plus de 160 ans... Ces démonstrations sensationnelles devaient leur
succeés au caractere fabuleux des différents « numéros ». Le livre Guinness tout comme le
cirgue Barnum miscient alors sur l'infrusion d'éléments censément prodigieux a lintérieur du
contexte trivial de la réalité quotidienne.
L'arrivée, en 2005, de Youtube et Dailymotion a bouleversé notre rapport & ces formes insolites
d'exhibitions. Si I'on peut trouver sur ces sites de partages de vidéos toutes sortes de films sur
une variété incalculable d'étrangetés en tous genre, ils restent avant tout les outils d'une
représentation du banal transfiguré, de l'extraordinaire d portée de main, de linepte
démonstration. De I'antagonisme a une forme de conciliation, de la collision au frottement, les
sphéres du bizarre et du réel n'ont fait que se rapprocher jusqu'd finir parfois par se confondre.
Les exploits du quotidien, les talents de l'inutile, les chorégraphies de salle de bain, les défis du
dimanche, ont fini par faire la peau & I'homme élastiques. Et malgré des commentaires du
type « Je ne sais pas si c'est la danse ou les fringues qui font le plus pitié », la danse de Jeyley
dans le sous-sol de la maison de ses parents parvient a étre vue plus de 11 920 394 fois sur
Youtubesd. Les foules qui se déplacaient pour voir les fréres siamois ou la femme & barbe, ont
désormais un acces direct & Numa Numa le gros chanteur playback & lunette? ou & Chris
Crocker le fan hystérique de Britney Spearss...

Ce sont ces glissements progressifs de l'extraordinaire au quelconque, et inversement, qui
constitue le champ de recherche plastique de Vincent Carlier. Il opére a cet endroit précis ou
tout bascule, ou tout ce qui est vide de sens s'‘accomplit avec la rigueur d'une expérience de
mécanique quantique et avec les moyens déployés du spectacle ; ou tout ce qui fait exploit
se réadlise avec une apparente décontraction et en discrétion. C'est dans le sasse qui sépare

1« Le Néo-zélandais Lucky Diamond Rich a passé prés de 1000 heures de sa vie a se faire tatouer. Et la contribution
d'une centaine de tatoueurs. Aprés des motifs multicolores, il a choisi la sobriété en se faisant tatouer le corps
entiérement en noir. Y compris paupiéres, oreilles, machoires et la peau entre ses orteils. Aujourd'hui, il revient a
des motifs blancs superposés a des motifs colorés. », Livre Guinness des records

2 «Un cauchemar pour les rasoirs, la trouille des coiffeurs : la famille Ramos Gomez ! Les dix-neuf membres sont
tous atteint d'hypertrichose congénitale généralisée. Traduction : le corps des hommes sont recouverts a 98% par des
poils épais, tandis que les femmes " profitent " d'un duvet plus fin. », Livre Guinness des records

3 «Les enfants en raffolent et a ce rythme-1a, John Cassidy peut en faire pour tout le monde. Il lui a suffit de 6,5
secondes pour créer, avec un peu d'habilité et pas mal de souffle, un chien en ballon de baudruche. Un record pas
pres de s'envoler... », Livre Guinness des records

4 « 1,98 métres, 135 kilos, Juha-Matti Rasdnen n'est pas du genre a rigoler. Surtout quand on sait qu'il est le détenteur
du record de lancer d'humanoide a mains nues. Cet homme fort venu de Finlande a envoyé a plus de 5,40 métres sa
pauvre cible d'a peine 60 kg. », Livre Guinness des records

S5« Garry Turner est atteint du syndrome d'Ehlers-Danlos qui entraine un déficit de collagéne se traduisant par un
relachement de la peau et une hyper mobilité des articulations. Quand une maladie devient source d'un record
insolite, ¢ca donne une peau qui s'étire de presque 16 cm sur le ventre... », Livre Guinness des records

6 http:/fr.youtube.com/watch?v=ZkGum1Y YkGk&feature=related

Vidéo vue sur Youtube plus de 24 999 921 http://fr.youtube.com/watch?v=600g9gwKh1o

8 Vidéo vue sur Youtube plus de 11 532 261 http:/fr.youtube.com/watch?v=LWSjUe0FyxQ
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I'extraordinaire du trivial, la virtuosité de l'inaptitude, qu'il installe avec conviction son ceuvre.
Pour Jean-Yves Jouannais, I'idiotie est « la maniére allusive, distanciée, dont se commente la
découverte d'un monde ou régne le vide, un monde dont I'économie naturelle compose,
jusque dans nos corps, avec la béance et la fuite? ». Enoncée en ces termes, l'idiotie convient
au millimétre a I'art que Vincent Carlier élabore projet aprés projet.

On n'imagine pas le temps qu'il faut pour empiler les unes sur les autres 2000 baguettes en bois
afin de les faire tenir en équilibre. On a bien dans un coin de la téte une vidéo qui trainait sur
Youtube de millions de dominos posés les uns & cété des autres (G moins que ce ne soit une
version télévisée de ce spectacle aussi vain qu'hypnotique?), mais malgré les indices de
labeur qui surgissent de notre mémoire médiatique, I'expérience de cette architecture de
baguette nous échappe. La sculpture qui se donne & voir droite et fragile se dresse avec un
certain embarras. Malgré sa qualité plastiqgue minimale, la construction occupe l'espace par
une absence. Celle de l'acte, de la tension du geste comme on se I'imagine instantanément
en voyant 'objet. Car Sen Waribashi c'est comme le trophée sans la compétition, les résultats
sans le suspense du match, une partie de péche en pisciculture. Il y a dans cette sculpture
une forme de tranquille contentement qui prend a revers les dimensions spectaculaires de
I'exploit aussi futile soit-il.

Si les Actions n°l, 2 et 3 n'ont pas la « spectacularité » retenue de Sen Waribashi, elles sont
malgré tout elles aussi ce que I'on pourrait d'abord prendre pour des formes résiduelles. Leurs
titres donnent déjd la mesure. L'ceuvre ne semble étre que la présentation documentaire
d'une action qui s'est jouée dans un hors champ. Le timing est ici encore décalé, le regardeur
ressent immédiatement le «jetlag visuel». Les ceuvres sont constituées : de socles
spécialement concus (hauteurs, formes et cdtés) pour recevoir des objets (une pieéce de deux
euros, deux rouleaux de papier toilette vides, un avion en papier), et de plaques de plexiglas
précisément sérigraphiées et découpées a leurs exactes mesures. Les trois actions (lancer la
piece 1000 fois, tenir en équiliore debout sur les rouleaux de papier toilette, lancer I'avion et le
rattraper le plus de fois possible) paraissent s'étre exécuter avec la méme exigence
scientifique que celle qui a prévalu a la réalisation des socles et d I'énoncé brut des données.
C'est que derriere la gratuité et le peu de crédit mathématique que représentent ces
«reliques performatives», il y a le plaisir du geste, la gratification de I'exactitude. C'est cette
méme exigence, que I'on retrouve dans des pieces comme L'horloge de poids ou Sans titre (le
sablier d'une tonne) qui fonctionnent toutes deux sur des principes d'équivalence et proposent
une sorte de synesthésie physique. Selon le célebre principe d'équivalence énoncé par Robert
Filliou : bien fait = mal fait = pas fait. L'ceuvre de Vincent Carlier pourrait opposer & cela que
« ce qui n'est pas & faire doit étre bien fait». Il y a dans cet axiome un rapport poétique au
monde que l'artiste Fluxus n'aurait sans doute pas renié o,

On a beau faire l'effort, on n'imagine pas non plus la préparation qu'il faut pour entamer une
fraversée de I'Atlantique & la rame. Encore moins quand elle s'effectue dans son salon, en
rameur d'appartement (Traversée de ['Atlantique en ergomeétre, 2007-2008). Le suivi
alimentaire, médical, la préparation physique, psychologique, I'acquisition des techniques de
rames, les réglages du matériel... C'est un univers entier qui s'organise pour mener 4 bien ce
projet & domicile. Mais comme « ce qui n'est pas a faire doit étre bien fait », durant cing mois
et demi, Vincent Carlier, sur son ergométre, a tiré les bras et poussé les jambes avec élégance
pour parcourir les quelques 5011 km qui séparent la pointe Saint Matthieu (Finistére) du Cap
code (Massachusetts). Partant du principe que l'exploit n'a pas l'usage du cadre de
I'aventure, il a choisi de troquer les vagues sans fin contre le décor cosy de son intérieur. La
performance sans I'aventure ou I'aventure ramenée au quotidien. Il faut dire gu'un tapis de
salon recéle parfois autant de vies qu'un grand fond sous-marin. Pour figurer sa traversée, pas
d'autre image que celle lancée dans le flux internet, un point qui avancent laborieusement
jours aprés jours sur la parfaite courbe nord atlantique et plus métaphoriquement sur la ligne
iréguliere de la vie de tout les jours. Carnet de bord : « Voild une semaine que je rame dans
les cartons. Changement d'adresse, attente d'une nouvelle connexion internet, pas de

9 Jean-Yves Jouannais
10 Un rapport au monde poétique qui autorise le classement par couleur de chacun des confettis d'un paquet de 100
grammes afin d'en révéler la répartition chromatique (/00g de confettis)...



chauffage pendant trois jours... Tout ce régle peu a peu, et la cbte approche. 20/12/2007 &
09:27:30 »

D'une maniere allégorique, ce que nous dit le développement prodigieux des sites de
partage vidéo c'est la fin brutale des grands récits, 'achévement consenti des mythes de
toutes sortes. Puisque tout s'exhibe avec limpassible assurance que tout se vaut, les histoires
fantastiques s'enfoncent dans le magma du désintérét et de I'oubli. Par cette gréve de
Iimaginaire c'est la réalité elle-méme qui vacille encore un peu plus. Loin de gagner un
hypothétique terrain, elle se dilue. L'encre du récit dans I'eau du réel. « Réver des histoires, écrit
Alberto Manguel, en raconter, en rédiger, en lire ; sont autant d'arts complémentaires qui
prétent des mots a notre sentiment de la réalité et peuvent servir d'enseignement indirect, de
fransmission de souvenirs, de recommandation ou de mise en garde. Dans I'ancienne langue
anglo-saxonne, le mot désignant le poete était maker, terme qui méle le sens de tisseur de
mots avec celui de batisseur du monde matériel (...) Les makers font exister les choses en leur
donnant forme, et leur conférent leur identité intrinseque. Immobiles dans un coin de leurs
ateliers et dérivants néanmoins au fil des courants du reste de I'humanité, les makers refletent
le monde dans ses incessantes ruptures et transformations et se font les miroirs des formes
instables de nos sociétés!!. » Le bombardement médiatique des « petits récits » sans langage,
autant que la rationalisation du monde, chassent aujourd'hui cette espéce menacée que
constituent les makers. Pourtant planqués, sans chauffage, au milieu de quelgues cartons de
vaisselle empilée, ils subissent les assauts répétés de la fourniture d'acces illimitée et du
dévoiement de l'imaginaire. Il s'agit alors pour l'artiste de mettre en place des stratégies, de
s'approprier des codes, de s'exercer a l'entrisme, d la dérive, de produire des images a
réinjecter dans les tuyaux sans fins du réseau. Des photos de pécheurs, fiers, la carpe obése ou
le brochet démesuré a la main et qui joueront le jeu de l'autosatisfaction et de «I'égoftrip
googleisé » feront parfaitement I'affaire (Trophée, 2007).

S'il tente de s'‘adapter pour mieux parasiter et mettre en perspective les données de I'échec
du monde, le travail de Vincent Carlier contient également ce désir non retenu de poser I'art
comme le champ d'une persistance possible du récit. L'oeuvre comme objet de résistance a
I'"érosion généralisée de I'nistoire. Tout devient alors puissamment narratif dans ses pieces. Pas
de questionnement épistémologique sur ce que doit étre une ceuvre d'art, pas de tautologie
bavarde, mais la ferme affirmation qu'il y a dans la mise en place d'un récit d travers un objet,
une force qui se vit comme une contestation. « A l'imagination limitatrice des bureaucraties,
ajoute Alberto Manguel, a l'usage réduit que la politique fait du langage, les histoires que nous
racontons peuvent opposer un univers-miroir illimité qui nous aide a percevoir une image ou
nous figurons tous ensemble’2. » Une canne 4 péche pour atteindre les plus obscures fonds
des fonds sous marins (Partie de péche a la fosse des Mariannes, 2008), des extravagantes
housses pour compétiteurs de lancer de troncs (TOSSING THE CABER (lancer de tronc), 2007),
des scoubidous tressés avec des tuyaux d'arrosage (Scoubidou, 2004), un feutre pour tracer
les pointillés sur les routes bitumées (Posca, 2005)... chacune de ces ceuvres énoncent le plaisir
du hors champ du signe. A travers les récits gu'elles appellent, elles sont autant de points de
rencontre possible.

Iy a parfois des connaissances hypothétiques, des certitudes qui s'effondre, des croyances
corrompues. Et puisque la furlutte japonaise n'est pas une pratique exotique suspecte qui se
jouerait & plusieurs mains sur fond de musique obsédante, de parfum ambré et d'huile
corporel au jojoba (mais un ustensile de péche) on doit bien noter que le langage recele
encore, dans quelques endroits improbables, un potentiel imaginatif inattendu. Des ustensiles
congus pour réaliser des traits de leurre pour la péche en bateau donc... La turlutte japonaise
fraditionnelle sert essentiellement & pécher le calmar. Ce céphalopode décapode joui d'une
renommée sans égale dans le grand livre des mythologies marines. C'est sans doute
I'architeuthis, le calmar géant, qui a inspiré nombre de grands récits d'aventures (de Pline
I'ancien & Jules Verne) et de croyances (notamment le kraken des légendes scandinaves).
Pouvant atteindre une taille de plus de 18 métres pour un poids d'environ 300 kg, il vit

11 Manguel 26-28
12 Manguel 41



mystérieusement d I'ombre de 500 meétres de profondeur et sans jamais faire surface. Il devient
alors pour Vincent Carlier le parfait symbole de cet entre-deux ou la réalité écrit le mythe.
L'animal revét son costume d'envahissante mascotte portant les couleurs mélées du réel et de
fable. Et l'appdt de péche japonnais de réviser ses proportions pour s‘adapter & la béte et
devenir I'outil d'une fabuleuse capture. Posée au sol, la turlutte démesurément grande dit la
détermination d'un assaut direct en direction de l'imaginaire. Dans I'espace confiné de nos
existences, elle redistribue la possibilité d'une fuite.

Parce gu'elle active le ressort de I'extraordinaire, I'ceuvre de Vincent Carlier pourrait parfois
étre prise pour une main tendue d I'lhomme le plus tatoué, la famille la plus poilue ou a4 la
nourrice de Georges Washington. Partant de cette méme volonté de camper l'idéel au milieu
du désert du quotidien, de frictionner les champs des savoirs, elle prend pourtant le parti de
I'évocation, de la construction mentale, de I'absurde, de l'inadéquation, 1d ou c'est I'exhibition
et I'obscéne qui faisaient loi. Pourvue d'une puissante présence spatiale, ses pieces visent, et
invitent pourtant & regarder ailleurs. En direction d'un monde sans repéere ou plier des milliers
des feuilles de papier pour en faire autant d'avions de chasses de pacotille est un hobby
comme un autre, un univers chaleureux ou les beignets de calmars se font pour environ 2250
personnes et se partagent loin de I'image médiatique des flux continus, avec humour en toute
convivialité.

Guillaume Mansart



